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Costretto dalla malattia su una carrozzina, Morra
racconta in un libro la lunga stagione dell’Italsider e
della dismissione dell’impianto. E di un quartiere

laGrande
Fabbrica        

Gennaro e gli anni all’ombra
delle ciminiere di Bagnoli

TIZIANA COZZI

L
a fabbrica sul mare di
Coroglio. Le ciminiere
con le colonne di fumo,
il suono delle sirene in
piena notte, l’odore

pesante del metallo rovente, il
boato delle lastre di ghisa tuffate

nell’acqua. Gennaro abita ancora
lì, a Cavalleggeri, di fronte a quel-
lo scheletro di ruggine che oggi è
l’ex Italsider. Ma ora quei rumori
non li sente più. «Dal balcone di
casa vedo il mare. E ancora mi sor-
prendo». Sono passati più di die-
ci anni dalla dismissione dell’Ilva
ma Gennaro quell’immenso can-
tiere non lo dimentica. Anche se
ha 37 anni e non ci ha mai lavora-
to. Ne ha però respirato i ritmi. Di
notte, nel suo letto. Di giorno, se-
duto sulla sua carrozzina, com-
pagna fedele sin dalla nascita. 

Gennaro Morra è un ragazzo
brillante con cui la vita non è sta-
ta clemente. Una lesione al cer-
vello durante il parto lo inchioda
ad una carrozzina con una tetra
paresi spastica. A 17 anni, un
linfoma di Hodgkin lo costringe a
molti anni di chemioterapia. Ma
sul volto sempre aperto al sorriso,
le ombre di tante battaglie non si
vedono mai. «Perché le ho vinte»
dice, mentre lo sguardo gli si illu-
mina. L’ultima conquista è un li-
bro. “All’ombra della grande fab-
brica” con prefazione di Giustino
Fabrizio, (Cicorivolta edizioni,
oggi la presentazione alle 18.30
all’Open Center di Pozzuoli in via
Celio Rufo, 20), in cui Gennaro
mescola vita personale e rivolu-
zione del quartiere di Bagnoli, al-
l’indomani della chiusura della
fabbrica. Una scrittura agile, leg-
gera, una narrazione ben costrui-
ta. Da cui trapela una passione, la
scrittura. Per lui l’ennesima pro-

va. La malattia non gli consente di
usare le mani che, ironia della sor-
te, sono lunghe e bellissime. Co-
stretto a continui spasmi, non rie-
sce a star fermo nemmeno un mi-
nuto. Lui, però ha aggirato l’osta-
colo. E ha scoperto un metodo
tutto suo per la videoscrittura:
usa la tastiera con il naso, riesce
così a usarla senza il mouse.

«Questione d’abitudine» mini-
mizza. Così ha scritto il suo libro.
Lo spunto, un articolo scritto su
Repubblica qualche anno fa, il li-
bro riporta lo stesso titolo di quel
pezzo pubblicato allora. L’argo-
mento, Bagnoli e l’Italsider. «La
fabbrica ha avuto per tutti un va-
lore ambivalente. Ha dato lavoro
alle famiglie e dall’altra parte le ha

uccise. Non saprò mai se il linfo-
ma che mi ha colpito è dipeso dal-
l’aria che ho respirato in quegli
anni. Certo è che l’altra sera se-
guivo un documentario sulla fab-
brica di siderurgia a Taranto. E si
parlava proprio del linfoma di
Hodgkin, diffuso tra chi vive vici-
no all’industria». 

Ora quei tempi sono lontani.

Gli amici di famiglia che perdeva-
no il lavoro, i compagni di scuola
che raccontavano dei genitori al
collasso, il quartiere che perdeva
identità e così la gente. Lo spaesa-
mento si ritrova tutto nelle pagine
del libro. Mescolato alla vita a
ostacoli di Gennaro. Prima la ma-
lattia da bambino. Che gli impo-
ne «una conquista per ogni cosa»,

a partire dalla scuola. Poi il nuovo
nemico da combattere, il linfo-
ma. Alla fine la vita nuova, il lavo-
ro da webmaster, gli amici, la
scrittura. Tutto “all’ombra della
fabbrica”, nello stesso quartiere,
la Cavalleggeri operaia degli anni
Settanta e Ottanta, quella senza
fisionomia degli anni Novanta.
Che ora Gennaro sogna di lasciar-

“Sogno una casa
nel centro storico
A Cavalleggeri ci
vai a dormire ma
non puoi viverci”

Le testimonianze In via Coroglio si presenta oggi il libro

Un secolo nel Circolo Ilva
175 immagini in bianco e nero
R

ILEGGERE la storia della
fabbrica e del suo presi-
dio operaio è possibile

solo attraverso il riconosci-
mento del valore dell’etica e
della cultura del lavoro. È il filo
rosso che nutre le pagine del
volume “Circolo Ilva Bagnoli.
Cento anni” - Bagnoli tra pas-
sato e futuro (Liguori editore,

296 pp, 25 euro), curato da Gu-
glielmo Santoro. Il libro sarà
presentato alle 17 nella sala Fal-
cone e Borsellino del Circolo Il-
va, via Coroglio 90. Un docu-
mento ricco di immagini e te-
stimonianze preziose realizza-
to in occasione del centenario
del Circolo e della prima colata
d’acciaio (1909), che ripercorre

le sorti dell’acciaieria e dei suoi
lavoratori. Interverranno il sin-
daco Rosa Iervolino, il presi-
dente del Banco di Napoli Enzo
Giustino, lo storico e politico
Fulvio Tessitore, l’ex presiden-
te dell’Associazione nazionale
magistrati Raffaele Bertoni, il
docente ordinario di Geografia
politica e economica alla Fede-
rico II Ernesto Mazzetti, l’ex di-
pendente Ilva Aurelia Del Vec-
chio. Introduce il presidente
del Circolo Guglielmo Santoro,
modera il giornalista Ferruccio
Fabrizio. Le pagine del volume
si aprono con un messaggio del
Capo dello Stato Napolitano e
seguono la parabola del gigan-

LA FABBRICA

A sinistra,
due immagini
della vita
dell’ex
Italsider:
un operaio
al lavoro e
la spiaggia
del Circolo
Ilva di
Bagnoli

te siderurgico che all’inizio del
Novecento aprì Napoli all’ipo-
tesi di uno sviluppo industriale
moderno, trasformando la ver-
de e suggestiva piana di Bagno-
li nel nuovo paesaggio indu-
striale. Fino alla sua dismissio-
ne. In mezzo, 175 immagini in
bianco e nero che documenta-
no lotte e sofferenze, gli anni
del fascismo, le conquiste spor-
tive e quelle sociali. E una galle-
ria di personaggi storici, tra i
volti comuni degli operai. Sim-
bolico il tentativo estremo di
Maurizio Valenzi quando nel
1989 mise a disposizione dei la-
voratori anche la sua arte: 29 di-
pinti esposti per tenere ancora
accese le luci sulla fabbrica. 

Le foto a colori del libro an-
nunciano i tempi moderni del
Circolo, oggi un’associazione
no profit che sopravvive con
duemila soci e molte attività so-
ciali e sportive. E nonostante la
dismissione resiste come un
fortilizio a difesa della sua con-
quista più grande: la cultura del
lavoro, per un secolo il deter-
rente anticamorra di Bagnoli.
«Quando assunsi la conduzio-
ne del Circolo nel 1999 – rac-
conta Guglielmo Santoro - po-
chi avrebbero scommesso che
questo storico presidio sareb-
be diventato una delle più pre-
stigiose associazioni sportivo-
culturali della città di Napoli». 

La storia dell’Italsider,
dalla prima colata d’acciaio
(1909) alla dismissione
I personaggi: Valenzi,
Berlinguer, Napolitano
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